
 
Cauchemar en jaune 

 
 

 
Il fut tiré du sommeil par la sonnerie du réveil, mais resta 

couché un bon moment après l 'avoir fait taire, à repasser une 
dernière fois les plans qu'il avait établis pour une escroquerie dans 
la journée et un assassinat le soir.  

Il n'avait négligé aucun détail, c'était une simple récapitulation 5 
finale. A vingt heures quarante-six il serait libre, dans tous les sens 
du mot. Il avait fixé le moment parce que c'était son quarantième 
anniversaire et que c'était l 'heure exacte où il était né. Sa mère, 
passionnée d'astrologie, lui avait souvent rappelé la minute précise 
de sa naissance. Lui-même n'était pas superstitieux, mais cela 10 
flattait son sens de l'humour de commencer sa vie nouvelle à 
quarante ans, à une minute près.  

De toute façon, le temps travaillait contre lui. Homme de loi 
spécialisé dans les affaires immobilières, il voyait de très grosses 
sommes passer entre ses mains ; une partie de ces sommes y restait. 15 
Un an auparavant, il avait «emprunté» cinq-mille dollars, pour les 
placer dans une affaire sûre, qui allait doubler ou tripler la mise, 
mais où il perdit la totalité. Il «emprunta» un nouveau capital, pour 
diverses spéculations, et pour rattraper sa perte initiale. Il avait 
maintenant environ trente-mille dollars de retard, le trou ne pouvait 20 
guère être dissimulé désormais plus de quelques mois et il n'y avait 
pas le moindre espoir de le combler en si peu de temps. Il avait donc 
résolu de réaliser le maximum en argent liquide sans éveiller les 
soupçons, en vendant diverses propriétés. Dans l'après-midi il 
disposerait de plus de cent-mille dollars, plus qu'il ne lui en fallait 25 
jusqu'à la fin de ses jours.  

Et jamais il ne serait pris. Son départ, sa destination, sa 
nouvelle identité, tout était prévu et fignolé, il n'avait négligé aucun 
détail. Il y travaillait depuis des mois.  

Sa décision de tuer sa femme, il l 'avait prise un peu après coup. 30 
Le mobile était simple : il la détestait. Mais c'est seulement après 
avoir pris la résolution de ne jamais aller en prison, de se suicider 
s'il était pris, que l'idée lui était venue : puisque de toute façon il 

mourrait s'il était pris, il n'avait rien à perdre en laissant derrière lui 
une femme morte au lieu d'une femme en vie.  35 

Il avait eu beaucoup de mal à ne pas éclater de rire devant 
l 'opportunité du cadeau d'anniversaire qu'elle lui avait fait (la veille, 
avec vingt-quatre heures d'avance) : une belle valise neuve. Elle 
l 'avait aussi amené à accepter de fêter son anniversaire en allant 
diner en ville, à sept heures. Elle ne se doutait pas de ce qu'il avait 40 
préparé pour continuer la soirée de fête. Il la ramènerait à la maison 
avant vingt heures quarante-six et satisferait son gout pour les 
choses bien faites en se rendant veuf à la minute précise. Il y avait 
aussi un avantage pratique à la laisser morte : s'il l 'abandonnait 
vivante et endormie, elle comprendrait ce qui s'était passé et 45 
alerterait la police en constatant, au matin, qu'il était parti. S'il la 
laissait morte, le cadavre ne serait pas trouvé avant deux ou peut-
être trois jours, ce qui lui assurerait une avance bien plus 
confortable.  

A son bureau, tout se passa à merveille ; quand l'heure fut 50 
venue d'aller retrouver sa femme, tout était paré. Mais elle traina 
devant les cocktails et traina encore au restaurant ; il en vint à se 
demander avec inquiétude s'il arriverait à la ramener à la maison 
avant vingt heures quarante-six. C'était ridicule, il le savait bien, 
mais il avait fini par attacher une grande importance au fait qu'il 55 
voulait être libre à ce moment-là et non une minute avant ou une 
minute après. Il gardait l 'œil sur sa montre.  

Attendre d'être entrés dans la maison l'aurait mis en retard de 
trente secondes. Mais sur le porche, dans l 'obscurité, il n'y avait 
aucun danger ; il ne risquait rien, pas plus qu'à l 'intérieur de la 60 
maison. Il abattit la matraque de toutes ses forces, pendant qu'elle 
attendait qu'il sorte sa clé pour ouvrir la porte. Il la rattrapa avant 
qu'elle ne tombe et parvint à la maintenir debout, tout en ouvrant la 
porte de l 'autre main et en la refermant de l 'intérieur.  

Il posa alors le doigt sur l 'interrupteur et une lumière jaunâtre 65 
envahit la pièce. Avant qu'ils aient pu voir que sa femme était morte 
et qu'il maintenait le cadavre d'un bras, tous les invités à la soirée 
d'anniversaire hurlèrent d'une seule voix :  

— Surprise !  

Fredric BROWN, Fantômes et farfafouilles ,  éd. Denoël, 1963 

organisateurs temporels   


